Сегодня по работе занесло в центр города. Шел мимо дома ТиВи, остановился и долго стоял рядом. Кажется, даже после смерти своей хозяйки, это место сохраняет свое обаяние... Часть меня навсегда осталась там и никак не получится это вычеркнуть. Тот посленовогодний вечер, когда меня привели туда в первый раз. Я пришел туда уже достаточно поздно, чтобы принять ее философию полностью, но в мое мировоззрение она проникла достаточно, чтобы следить за осколками клуба и хотеть участвовать в их проектах. Жаль, что я был тогда гораздо наивнее и стеснительнее, и не знал о чем можно было бы спросить ТиВи, а те вопросы, которые я бы задал сейчас, задать не удастся. Как бы ни было, в конечном счете я рад, что был с ней знаком. Как и со всеми ребятами.
Пока стоял у ее дома, на мгновение возникло ощущение, что раздастся смех и из-за угла выйдут люди, которые собирались в доме на занятие, актив клуба, еще все вместе, и с ними выйду и я. Но это невозможно, также как никак мне не извлечь из себя отпечатки таких мест, которых по Ростову немало и становится все больше и больше. И в каждом из них навсегда хранится часть меня.

P.S.: Немного подумал - наверное больше всего мне бы хотелось научиться любить людей, как это умела ТиВи.